Quien debía defenderme me violó y me robó la virginidad

Sara Gerardo, madre por una violación

Sara con su hijo William en el Zoo

Mi historia es larga, no obstante, para abreviar, permítanme decir que tuve una infancia normal hasta que cumplí los diez años. Fue entonces cuando mi madre enloqueció y no lo digo como una exageración o hipérbole sino literalmente.

Las fiestas de cumpleaños, las películas, la música e incluso la escuela desaparecieron de mi vida de la noche a la mañana. Ella se abasteció de alimentos para "el fin del mundo", a pesar de que éramos una familia militar y nos mudábamos con frecuencia. Crecí demasiado protegida y no tenía conocimiento de cómo funcionaba el mundo. Imaginen mi sorpresa, entonces, cuando mi madre decidió echarme de casa cuando fui mayor de edad.

Entre la suma protección de la que había disfrutado y crecer en el ejército, no tenía ninguna noción de lo que era un alquiler o los servicios públicos. Ella me había dado hasta el final de año como plazo para mudarme, pero como había estado tan aislada, también carecía de amigos. Al vivir en el norte, el final del año significaba temperaturas bajo cero. Tenía que encontrar un lugar para vivir, cualquier lugar.

Entra ahora en escena un hombre al que llamaremos Robert. Robert era un oficial de seguridad en proceso de unirse al ejército. Cuando se enteró de mi problema, me hizo una oferta: mudarme con él, y él me enseñaría cómo vivir por mi cuenta. Él estaba a punto de irse destinado al extranjero y quería que lo acompañara. Me dijo que no sería un matrimonio real. Una vez que aprendiera a vivir por mi cuenta y su tiempo en ese país terminara, regresaríamos a los Estados Unidos y nos divorciaríamos discretamente. Parecía tener sentido, y sin ninguna otra opción para mí, acepté. Mi madre no se opuso a la idea de que su hija se casara con un desconocido.

Cuando llegué, había un grupo de personas esperando para saludarme. Fue incómodo, pero lo aproveché al máximo. Me informó de que me había conseguido una habitación de hotel. Como no era un matrimonio real, no tenía sentido vivir juntos. En lugar de ir a la habitación del hotel, nos dirigimos directamente a la capilla. Estaba contrariada; llevaba mallas y una camisa ancha, ropa cómoda para viajar, no algo para casarme. Dijo que no quería arriesgar mi reputación, y de esta manera nadie podría decir que nada.

Después, él trajo mi equipaje a mi habitación de hotel. Viajando al extranjero, no pude mantener muchas de mis pertenencias, así que era principalmente ropa y un par de libros. Cansada del largo vuelo, fui a bañarme y me preparé para acostarme. Cuando salí, me sorprendió verlo en la cama, viendo una película. Dijo que se iría si yo quería que lo hiciera, pero que había una película que realmente le interesaba. Estaba tan cansada que no me importaba. Me metí en la cama.

Me desperté cuando comenzó el asalto. Te ahorraré los detalles, pero perdí mi virginidad en la noche de bodas con mi esposo extraño que me violó. Su argumento consistía en que, como era su noche de bodas, se merecía tener sexo. Estaba indefensa.

Cuando todo terminó, pensé en llamar a la policía, pero en realidad, ¿quién me escucharía? "¡Ayuda, mi marido quería sexo en la noche de bodas!". Me culparían por no querer dárselo. Lloré largo tiempo. Él estaba detrás de mí, acariciándome el pelo. Justo cuando ya había terminado de llorar y me dispuse a dormir, comenzó de nuevo. Como no denuncié el primer asalto, pensé que no podría denunciarlo la segunda vez. Preguntarían: "¿Por qué no lo dijiste antes? ¿Por qué le permitiste hacerlo otra vez?

Él me violó durante tres días seguidos y sólo se detuvo porque mi período había comenzado. Me explicó que no podía permitirse el lujo de mantenerme en el hotel y nos mudamos juntos. Las violaciones ocurrieron casi a diario de una forma u otra. Se extendió a otros tipos de abuso. Estaba muerta de hambre, atada y abandonada durante días, descuidada, golpeada y torturada. Lo soporté casi un año.

Lo inevitable finalmente había sucedido. Mi estómago se estaba hinchando y mi período no había llegado. Me llevó al hospital y lo confirmaron: estaba embarazada. Aunque no quería a su hijo, estaba convencido de que esto cambiaría todo. Había llegado a creer firmemente que todo esto era culpa mía, y me lo merecía. Sin embargo, el bebé era inocente. Él no lastimaría al bebé.

Estuve soñando todo el camino a casa, preguntándome si se trataba de un niño o una niña, cómo sería la habitación del bebé, si le gustaría practicar deportes o las ciencias o si le gustaría el ballet o sería una marimacha. Siempre quise ser madre, nada más. No quería ir a la Universidad o ser una estrella de cine. Yo quería ser madre.

Cuando llegamos, dijo que pediría cita para encargarse del problema. Por un breve momento, lo malentendí, pensando que se refería a un ultrasonido o algo por el estilo. Continuó hablando, diciendo que ninguna esposa suya se pondría gorda y arruinaría su piel con estrías; un aborto lo solucionaría. Estaba disgustada y protesté. Apenas dije una palabra antes de que me golpeara en el estómago.

"De una forma u otra", me susurró al oído, "esa cosa se va". Se marchó y me desplomé en el suelo, llorando.

Cuando se fue al trabajo, finalmente pedí ayuda. Como estaba en el extranjero, no tenían el 911, así que llamé a la Cruz Roja Americana. Me informaron que no "hacían cosas así" y me colgaron. Me llevó un tiempo ganar el coraje para volver a intentarlo. De nuevo, me dijeron que no me ayudarían y que no debía llamar a la Cruz Roja. Sintiéndome derrotada, lo intenté por última vez. Finalmente, alguien estaba interesado en ayudarme. Enviaron a la policía militar para que me recogiera. Todo el tiempo que di el informe y pasé por el examen de violación, todos hablaron sobre el aborto. Dado que era un "producto de violación", no lo querría, dijeron. Si me quedaba con el bebé, entonces eso era una señal de que realmente no era una violación. Asustada, dolida y confundida, escuché las palabras de personas que habían estado en el mundo más tiempo que yo, aquellas en las que creía y podía confiar. Acepté el aborto.

Primero, tenían que hacer un ultrasonido para ver si el niño estaba donde se suponía que debía estar. Me quedé allí, tratando de no pensar en lo que iba a suceder. El técnico de ultrasonido hizo su trabajo y terminó con una frase que salvó la vida de mi hijo. "Bueno, tu bebé parece estar bien". Tu bebé. Mi bebé. No es mi producto de violación, ni una cosa, ni una bola de tejido. Mi bebé.

Una de las primeras imágenes del bebé William

No me practiqué el aborto. Mantener a mi hijo fue lo mejor que me ha pasado. Ser madre soltera me hizo hacer cosas que antes era demasiado tímida como luchar por  un ascenso y un aumento de sueldo. Fui a la Universidad y obtuve una Licenciatura en Negocios, convirtiéndome en la primera persona de mi familia en obtener un título. 

Después de hacer terapia, me volví a casar, tengo dos hijos más e incluso tengo mi propia empresa de marketing. Viajo por el país, compartiendo mi historia. Robert no tiene derechos sobre mi hijo y nunca lo ha visto. Mi esposo lo adoptó, convirtiéndolo legalmente en su hijo. En cuanto a mi hijo, él es increíble. Ha sido diagnosticado con un coeficiente intelectual apenas por debajo de un ‘genio’. Comenzó a leer a los tres años, ganó en el ajedrez a los cinco, se saltó un grado, asiste a una de las mejores escuelas del país y está en su programa de Dotados y Talentosos. Después de mucho debate, la escuela lo puso a prueba y él salió por encima de la mayoría de niños en preparatoria. Se graduará con un título universitario. Mi hijo es más que inteligente; él tiene un corazón maravilloso. Cuando sólo tenía cinco años, supo que había niños enfermos en el mundo e insistió en ayudarles. Comenzó a recaudar fondos, cada año para una organización diferente. 

William con el actor Patrick Dempsey

Cuando tenía siete años, sus esfuerzos de recaudación de fondos le valieron el reconocimiento del actor Patrick Dempsey. Su sueño ha sido convertirse en astronauta e ir a Marte, y hasta ahora está bien encaminado. Tuvo la oportunidad de conocer a un astronauta, quien lo condujo a través de un simulador. Me dijeron que es natural y que debo hacer todo lo posible para asegurarme de que vaya al espacio. La gente a menudo me pregunta si me recuerda a mi violador. 

Honestamente, sí, de vez en cuando, especialmente si expresa interés en algo en lo que Robert estaba realmente interesado. También me recuerda a mí misma, a mis hermanos y a mis hermanas. Él me recuerda que el mundo es un lugar increíble, lleno de cosas maravillosas. Él me recuerda que la vida vale la pena vivirla y que no estaría donde estoy hoy si no fuera por él.